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Μη γράφετε πριχoύ νιώσετε πως 
η ζωή μέσα σας έχει γίνει παραμύθι.

ΝΊΚΟΣ ΚΑΖΑΝΤΖΆΚΗΣ
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Τι μου ζήτησαν δυο παιδιά 
και τι γράφει αυτό το βιβλίο

Η Άννα και ο Φάνης, οι πιο νεαροί απ’ όλους τους «φα-
νταστικούς» μου συγγενείς, φίλοι στενοί από μικρά παι-
διά, ήρθαν στο σπίτι μου μια Κυριακή πρωί «κάτι να μου 
ζητήσουν», όπως είπαν.

Στρογγυλοκάθισαν στον καναπέ κι άρχισαν αμέσως 
να μου εξηγούν αυτό που ήθελαν: να γράψω, λέει, ένα 
βιβλίο που να έχει μια ολότελα πραγματική δική μου 
ιστορία!

«Μας αρέσει βέβαια που έχετε γράψει τόσα πολλά 
για μας, για τους δικούς μας και τους φίλους μας, μεγά-
λους και μικρούς, και σας ευχαριστούμε! Γράψτε όμως 
και μια ιστορία δική σας, που να τη ζήσατε πραγμα- 
τικά!»

«Μα τέτοιες ιστορίες μικρές έχω γράψει στο βιβλίο 
μου Ο καιρός της σοκολάτας κι εξηγώ για ποιο λόγο – 
το ξέρετε, νομίζω».

«Βέβαια το ξέρουμε, όμως εμείς θέλουμε τώρα μία μό-
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νο ιστορία, κάτι σαν μυθιστόρημα, αλλά ολότελα αληθι-
νή κι αυτή!»

Δεν μπορούσα ν’ αρνηθώ. Και τους το υποσχέθηκα.

Στο βιβλίο αυτό λοιπόν που έχεις τώρα εσύ στα χέρια σου 
είναι γραμμένη μια ιστορία που την έζησα από πολύ κο-
ντά: η ιστορία ενός μικρού αγγέλου που έγινε παιδί και 
κατέβηκε στη γη να ζήσει για κάμποσα χρόνια σαν όλους 
τους ανθρώπους. Κι αν είχες γεννηθεί την εποχή που ήρ-
θε στον κόσμο και είχες την ίδια ηλικία μ’ εκείνο, σίγου-
ρα θα ήθελες να κάνετε παρέα, είτε αγόρι είσαι είτε κορί-
τσι. Καλύτερη, πιο τρυφερή και πιο γλυκιά συντροφιά δε 
θα μπορούσες να βρεις! Δεν πειράζει όμως που γεννήθη-
κες πολλές δεκαετίες αργότερα. Δεν πειράζει καθόλου. 
Τώρα που άνοιξες αυτό το βιβλίο, θα σου κρατήσουν συ-
ντροφιά τα όσα έζησε στην παιδική του ηλικία το αγγε-
λάκι εκείνο και θα χαρείς το ίδιο. Αν το διαβάσεις μάλι-
στα παρέα με τη γιαγιά, τον παππού ή κάποιον άλλο με-
γάλο, θα διασκεδάσετε μαζί ακόμα περισσότερο, γιατί 
εκείνοι σίγουρα ξέρουν πολλά από τα γεγονότα και την 
εποχή που έζησε το αγγελάκι. Νομίζω μάλιστα ότι μπο-
ρεί και να το αγαπήσετε όπως το αγάπησα εγώ. Γιατί εγώ 
–αλήθεια σου λέω!– το γνώρισα. Και πολύ καλά μάλιστα. 
Γι’ αυτό ξέρω τα όσα έζησε και μπορώ να τα διηγηθώ.

Ας αρχίσουμε λοιπόν από το πώς έγινε και βρέθηκε 
στη γη. Συγκεκριμένα στην Αθήνα. Και πιο συγκεκριμέ-
να στα Εξάρχεια…
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1
Πώς βρέθηκε στα Εξάρχεια 

το καστανό αγγελάκι

T o καστανό αγγελάκι ζούσε με τους άλλους αγγέ-
λους στον ουρανό και ήταν πολύ προκομμένο. Τε-
λείωνε γρήγορα και σωστά όλες τις δουλειές που 

του έδινε να κάνει κάθε μέρα ο καλός Θεός κι έπειτα δεν 
ήξερε πώς να περάσει την ώρα του. Προσπαθούσε κάτι 
να σκεφτεί, προσπαθούσε, ώσπου μια μέρα το βρήκε! 
Αποφάσισε να κάθεται σ’ ένα συννεφάκι, να σκύβει και 
να χαζεύει τους ανθρώπους στη γη.

Τώρα πώς έγινε και το μικρό σύννεφο που διάλεξε 
ήταν ακριβώς πάνω από την Ελλάδα δεν ξέρω να σου 
το πω, γιατί στη γειτονιά των αγγέλων δεν έχω πάει. Εκεί-
νο που ξέρω είναι πως όλο την Ελλάδα χάζευε από τό-
τε. Ιδιαίτερα τα Εξάρχεια, μια κεντρική γειτονιά της 
Αθήνας. Ίσως γιατί εκεί κοντά βρισκόταν ένας κατα-
πράσινος λόφος, ο λόφος του Στρέφη, και το αγγελάκι, 
πλάσμα του Παραδείσου όπως ήταν, αγαπούσε πολύ 
όλων των λογιών τα λουλούδια, τα δέντρα και τα φυτά. 
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Ίσως πάλι επειδή στα Εξάρχεια ζούσε μια οικογένεια 
σαν εκείνη που θα ήθελε να έχει το αγγελάκι, αν ήταν 
παιδί.

Ο μπαμπάς εκείνης της οικογένειας, ο κύριος Θεοδό-
σης, νοιαζόταν και φρόντιζε πολύ τα παιδιά του, τον 
Μανόλη και την Πηνελόπη, και τους μάθαινε χίλια δυο 
πράγματα. Ότι τ’ αγαπούσε πολύ δεν είναι ανάγκη βέ-
βαια να σου το πω. Σαν όλους τους καλούς μπαμπάδες, 
τα λάτρευε. Το ίδιο και η μαμά, μια μαμά τόσο καλή και 
γλυκιά, που όλοι στη γειτονιά την έλεγαν «σκέτο μέλι» 
κι έβρισκαν πως θα της ταίριαζε πιο πολύ να τη λένε Με-
λίνα, όχι Ματίνα –από το Σταματίνα–, που ήταν τ’ όνο-
μά της. Ήταν ύστερα στην οικογένεια και η ανιψιά της 
μαμάς, η Όλγα, που ήξερε να τραγουδάει πανέμορφα 
δημοτικά τραγούδια, μα και όλα τα καινούρια «της μό-
δας» που άκουγε απ’ το ραδιόφωνο, και να διηγείται τα 
πιο μαγευτικά και παράξενα παραμύθια.

Την εποχή εκείνη ο Μανόλης πήγαινε στην πρώτη γυ-
μνασίου. Κάθε Σάββατο απόγευμα έβαζε τη στολή του 
την προσκοπική και πήγαινε στη Λέσχη των Προσκό-
πων, στα Πευκάκια του Αγίου Νικολάου, στους πρόπο-
δες του Λυκαβηττού. Όταν είχε χρόνο ελεύθερο, διάβα-
ζε βιβλία με περιπέτειες. Πιο συχνά πάντως –θα σου φα-
νεί απίθανο, μα σου λέω αλήθεια– έλυνε ασκήσεις μα-
θηματικών έτσι, χωρίς λόγο, απλά για να διασκεδάζει! 
Κι όταν τον ρωτούσαν τι θα γίνει άμα μεγαλώσει, έλεγε 
πάντα το ίδιο: μηχανικός για να χτίζει σπίτια.

Η Πηνελόπη πήγαινε στην τετάρτη δημοτικού και πο-
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τέ δεν έλεγε το ίδιο επάγγελμα, όταν της έκαναν την ίδια 
ερώτηση. Δυο φορές την εβδομάδα είχε μάθημα πιάνου 
μετά το σχολείο κι εκείνες τις μέρες ανακοίνωνε ότι θα 
γίνει πιανίστα. Όταν είχε καιρό, διάβαζε λογοτεχνικά 
βιβλία με μανία κι έγραφε δικές της ιστορίες ή παραμύ-
θια σαν αυτά που άκουγε από την Όλγα. Και τότε ορκι-
ζόταν ότι θα γίνει οπωσδήποτε συγγραφέας μια μέρα. 
Άλλοτε πάλι της ερχόταν και ζωγράφιζε. Και τότε απο-
φάσιζε ότι θα γίνει ζωγράφος. Ή κάτι εντελώς διαφορε-
τικό: κατασκευαστής παιχνιδιών, για παράδειγμα, δύ-
της, καπετάνιος, ιεραπόστολος, μαέστρος, έμπορος υφα-
σμάτων, βουλευτής, αρχιτέκτονας και άλλα πολλά.

Η Όλγα πήγαινε παντού – στον μπακάλη και στον μα-
νάβη για ψώνια, στον φούρναρη για ψωμί, στη γειτονιά 
για να μάθει τα νέα, μα και βόλτα στον λόφο του Στρέ-
φη τα απογεύματα με τα παιδιά, για να έχει στην τσά-
ντα της το ψωμοτύρι που θα έτρωγαν ανάμεσα στα τρε-
χοβολητά τους και για να πλέκει καθισμένη σ’ ένα πα-
γκάκι. Γιατί η Όλγα ήταν μεγάλη πια, είχε περάσει τα εί-
κοσι. Και τα παιδιά, έτσι πολύ που τ’ αγαπούσε και τα 
νοιαζόταν, περισσότερο σαν δεύτερη μάνα τους τη λο-
γάριαζαν παρά σαν δεύτερή τους εξαδέρφη.

Ο μπαμπάς όλο το πρωί εργαζόταν σε μια τράπεζα. 
Το απόγευμα άλλοτε πήγαινε σε δικές του δουλειές, άλ-
λοτε έμενε στο σπίτι, άνοιγε το ραδιόφωνο κι άκουγε ει-
δήσεις ή μουσική, κυρίως συμφωνική ή όπερες και οπε-
ρέτες, αλλά και δημοτικά, ακόμα κι ελαφρά ελληνικά 
τραγούδια – κάθε είδος μουσικής έχει την αξία του, έλε-
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γε, αρκεί η εκτέλεση να είναι καλή. Το βράδυ μελετούσε 
με τις ώρες ιστορία και λαογραφία, εκτός από τις λίγες 
φορές που πήγαινε με τη μαμά σε φίλους, στο θέατρο ή 
στον κινηματογράφο.

Η μαμά όλο το πρωί μαγείρευε και φρόντιζε το σπί-
τι. Το απόγευμα πήγαινε να δει τους συγγενείς ή τις φί-
λες της ή έρχονταν εκείνοι στο σπίτι για καφεδάκι και 
γλυκό του κουταλιού. Το βράδυ έπλεκε, έραβε, γάζωνε 
ή κεντούσε πανέμορφα σχέδια σε καμβά με κλωστές Κι-
θάρα, εκτός κι αν ήταν να βγουν έξω με τον μπαμπά.

Πολύ δεμένη, ήρεμη κι αγαπημένη τού φαινόταν εκεί-
νη η οικογένεια. Αν ήταν λοιπόν παιδί στη γη, σκεφτό-
ταν το αγγελάκι, μια τέτοια οικογένεια θα ήθελε να έχει. 
Το μόνο που το παραξένευε ήταν ότι και τα πέντε της 
μέλη δε γελούσαν και πολύ συχνά. Κάπως σοβαρούς 
τούς έβλεπε μικρούς και μεγάλους, είτε μέσα στο σπίτι 
βρίσκονταν είτε έξω – το καταλαβαίνεις βέβαια ότι τ’ 
αγγελάκια μπορούν και βλέπουν παντού.

Κανένας λοιπόν δεν ήταν χαμογελαστός, εκτός από 
τον Παναγιώτη, τον κούκλο της Πηνελόπης. Και το κα-
στανό αγγελάκι προσπαθούσε να καταλάβει γιατί.

«Τι συμβαίνει και σε βλέπω σκεφτικό;» το ρώτησε μια 
μέρα ένας μεγαλύτερος άγγελος.

Το και το του λέει το αγγελάκι. Όλα καλά με την οι-
κογένεια που παρατηρούσε, αλλά σαν κάποια λύπη 
έμοιαζε ν’ απλώνεται στα πρόσωπα όλων και δεν ήξερε 
ποιος ήταν ο λόγος. Μόνο η Όλγα τραγουδούσε σιγανά 
πού και πού τα παλιά και τα καινούρια τραγούδια.
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Ο μεγάλος άγγελος αναστέναξε.
«Είσαι μικρό και δεν έχεις ακούσει, φαίνεται, για τον 

πόλεμο τον φοβερό που έγινε πριν από μερικά χρόνια 
εκεί κάτω ούτε τι γίνεται τώρα, γι’ αυτό» αποκρίθηκε.

«Ξέρω!» πειράχτηκε το αγγελάκι. «Έγινε πόλεμος σ’ 
όλη σχεδόν τη γη για δεύτερη φορά, ο Δεύτερος Παγκό-
σμιος πόλεμος».

«Σωστά! Και, μόλις τελείωσε ο πόλεμος αυτός, μάλω-
σαν μεταξύ τους οι άνθρωποι στη χώρα που σ’ ενδιαφέ-
ρει κι έγιναν μάχες μέσα στην πρωτεύουσα, την Αθήνα. 
Και οι πιο σκληρές έγιναν στα Εξάρχεια. Πέρασε άσχη-
μα εκείνη την εποχή η οικογένεια, είδαν μπροστά στα 
μάτια τους μεγάλοι και παιδιά πράγματα φρικτά που 
δύσκολα ξεχνιούνται. Πώς να μην έχει μείνει λύπη στα 
πρόσωπά τους λοιπόν;»

«Μα όλ’ αυτά πέρασαν πια, τελείωσαν, δεν έχουν τώ-
ρα λόγο να μη δείχνουν χαρούμενοι…»

«Έχουν, πώς δεν έχουν;» κούνησε λυπημένος το κε-
φάλι του ο μεγάλος άγγελος. «O εμφύλιος σπαραγμός 
άρχισε πάλι, ξανάνοιξε η φοβερή αυτή πληγή. Γίνονται 
μάχες, χάνονται ζωές, υπάρχουν κι άλλοι τραυματίες, 
εκτός από τους τραυματίες τους παλιούς, του προηγού-
μενου πολέμου. Σκέψου ότι τα νοσοκομεία τα κανονικά 
δεν επαρκούν. Και το κράτος έχει επιτάξει κάποια σπί-
τια για να τα χρησιμοποιήσει ως μικρά θεραπευτήρια. 
Όπως, για παράδειγμα, το σπίτι που είχε χτίσει ο κύριος 
Θεοδόσης με κόπο και θυσίες στην εξοχή, για να περ-
νούν εκεί τα καλοκαίρια. Τώρα του το πήραν και το έχουν 
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μετατρέψει σε μικρό νοσοκομείο. Και δε θα του το δώ-
σουν πίσω αν δε σταματήσει ο Εμφύλιος».

«Τι ακριβώς θα πει εμφύλιος;» ήθελε να μάθει το αγ-
γελάκι.

«Θα πει πως πολεμάνε μεταξύ τους οι άνθρωποι της 
ίδιας χώρας» εξήγησε ο άγγελος. «Πόλεμος αδελφοκτό-
νος δηλαδή».

«Όμως εγώ δε βλέπω κανέναν πόλεμο στα Εξάρχεια 
τώρα ούτε στην υπόλοιπη Αθήνα» απόρησε το αγγε- 
λάκι.

«Αν δεν κοιτούσες μόνο τη γειτονιά που αγαπάς αλ-
λά και παραπέρα, σε άλλες περιοχές της χώρας, θα τον 
έβλεπες».

Το αγγελάκι ωστόσο δε φαινόταν πρόθυμο ν’ ασχο-
ληθεί και μ’ άλλους τόπους της Ελλάδας, ούτε καν με 
άλλες γειτονιές της Αθήνας. Λάτρευε τόσο τα Εξάρχεια 
κι αγαπούσε τόσο εκείνη την οικογένεια, που δεν είχε 
μάτια για τίποτε άλλο.

Το πρωί, ανάμεσα σε δυο ουράνιες δουλειές –μη με 
ρωτήσεις τι δουλειές γιατί, σου είπα, δεν έχω πάει στη 
γειτονιά των αγγέλων και δεν ξέρω–, έριχνε μια ματιά 
στον Μανόλη και στην Πηνελόπη, που βρίσκονταν στο 
σχολείο – ένα παλιό, μεγάλο σχολείο στο κέντρο της Αθή-
νας. Τους χάζευε περισσότερο την ώρα που είχαν διά-
λειμμα κι έπαιζαν με τ’ άλλα παιδιά στην αυλή κυνηγη-
τό, μπάλα, σχοινάκι, κουτσό, αγάλματα, «περνά περνά η 
μέλισσα», «ένα λεπτό κρεμμύδι» ή έτρωγαν κουλούρι σου-
σαμένιο με μια λεπτή φετούλα κεφαλοτύρι όλο τρύπες.
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Λότη Πέτροβιτς-Ανδρουτσοπούλου
Βραβείο Ακαδημίας Αθηνών

Μια ολόκληρη εποχή ζωντανεύει στις σελίδες αυτού του 
βιβλίου μέσα από τα βιώματα, τις χαρές και τις λύπες 
μιας οικογένειας που ζει στην καρδιά της Αθήνας τα χρό-
νια τα μεταπολεμικά και τη δεκαετία του 1950. Με γνώση 
και αντικειμενική ματιά, αλλά και με σατιρική διάθεση, 
κέφι και χιούμορ, η συγγραφέας περιγράφει σπαρταριστά 
γεγονότα με φόντο την τότε κοινωνική και πολιτική ζωή 
του τόπου, καταγράφει πραγματικά περιστατικά, διηγείται 
μια αληθινή ιστορία με ντύμα παραμυθιού, που κρατά ζε-
στή συντροφιά σε μικρούς και μεγάλους.
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