«Πού είσαι, ψηλέ; Μια εβδομάδα πέρασε και δε σ’ έχω δει πουθενά. Κάθε απόγευμα παίρνω το λεωφορείο από το μετρό και κατεβαίνω στο τέρμα της Φιλοθέης. Μετά περπατάω στα στενά που είχα περπατήσει την περασμένη Τετάρτη περιμένοντας να σε δω, αλλά εσύ είσαι άφαντος. Έχω παίξει σε χιλιάδες παραλλαγές τη συνάντησή μας στο μυαλό μου. Όλες σε slow motion. Κι όλες καταλήγουν σε αγκαλιά ή σε φιλί. Προτιμώ το δεύτερο αν και ξέρω πως η ζωή δεν είναι σινεμά. Αλλά μ’ αρέσει το παραμύθι. Μήπως παραμύθι δεν ήταν η πρώτη μας συνάντηση, κάτω από τη βροχή; 

Play

Σε βλέπω να έρχεσαι από την άλλη μεριά του δρόμου τρέχοντας, σε βλέπω να κόβεις λίγο πριν από το φορτηγάκι και να περπατάς, σε βλέπω να κοιτάς τον μπαμπά. Εγώ έχω ήδη ακούσει τις σειρήνες και του μιλάω στο κινητό, αλλά δε σε χάνω από τα μάτια μου γιατί μ’ αρέσει το σουλούπι σου και πρέπει να ‘σαι πολύ τρελός για να βγαίνεις για τζόκινγκ στη βροχή. Μετά πλησιάζεις προς το μέρος μου, αλλά δε με βλέπεις παρότι είμαι ντυμένη σαν πουλί, γιατί έχεις στο μυαλό σου τις σειρήνες που πλησιάζουν. Εγώ θα έπρεπε να έχω ήδη εξαφανιστεί, αλλά δεν το κάνω γιατί πρέπει οπωσδήποτε να δω το πρόσωπό σου. Κρύβομαι πίσω από μια πικροδάφνη και σε περιμένω να περάσεις. Εσύ είσαι γυρισμένος από την άλλη, από κει που έρχονται τα περιπολικά, και τότε ακούω τον εαυτό μου να σου φωνάζει «ψιτ» γιατί, αν δεν το έκανα, θα σε έχανα για πάντα. Κι είχες ακριβώς το πρόσωπο που περίμενα, την απορία στα μάτια που περίμενα. Και τότε, δίχως να ‘χω σχεδιάσει το παραμικρό, μου ‘ρθε εκείνο το «Αγκάλιασέ με και φίλα με» κι εσύ τι απάντησες; Θυμάσαι;… Απάντησες «γιατί;». Κι εκείνη τη στιγμή σε ερωτεύτηκα. 

Ναι, ρε ψηλέ, σ’ ερωτεύτηκα, ό,τι και να ‘σαι, επειδή με ρώτησες εκείνο το «γιατί» κι αμέσως έκανες ελάχιστα πίσω ξαφνιασμένος, και τα μάτια σου κρύβαν μια σταλιά φόβο πίσω από την απορία και τα χείλη σου μισάνοιξαν τόσο ώστε να καταλάβω πως αυτά είναι τα χείλη που θέλω να με φιλήσουν για πρώτη φορά και μετά… Θυμάσαι μετά, έτσι δεν είναι;… Κι έπειτα, όταν είχαμε πια απομακρυνθεί από τους σεκιουριτάδες (έπιασε το κόλπο, είδες; Κανείς δεν ανακρίνει τα ζευγαράκια!) κι ήξερα ότι έπρεπε να χωρίσουμε γιατί έφτανε η αστυνομία, κατέβασα την κουκούλα γιατί ήθελα οπωσδήποτε να με δεις καλά κι ας μοιάζω τόσο με την Έιμι. Δε μοιάζω, δηλαδή, αλλά κάνω τα πάντα για να της μοιάσω. Κι εκεί έκανα το τεράστιο λάθος να σε φιλήσω μόνο στο μάγουλο (γιατί δεν είχα πια δικαιολογία να σε φιλήσω στα χείλη και γιατί ντρεπόμουνα – Θεέ μου, ντρεπόμουν ξαφνικά τόσο πάρα πολύ), και μετά να σου πω μόνο «γεια» δίχως να σκεφτώ το πιο απλό, το πιο χαζό, το πιο συνηθισμένο: να πάρω το τηλέφωνό σου, ψηλέ. Το τηλέφωνό σου… Αλλά ούτε εσύ μου ζήτησες το δικό μου, ψηλέ, αν και κατάλαβα πως ήσουν ανίκανος να αντιδράσεις σε τέτοια κίτρινη καταιγίδα που πέρασε από πάνω σου. 

Stop

Τελικά δε μένεις στη Φιλοθέη; Τυχαία περνούσες από κει; Δεν κάνεις τζόγκινγκ κάθε βράδυ; Βγαίνεις μόνο με τη βροχή; Ή μήπως σ’ έφτιαξα με τη φαντασία μου; Το τελευταίο αποκλείεται, γιατί σε είδε κι ο μπαμπάς. Και σε θυμάται μια χαρά, γιατί αυτός δεν ξεχνάει φάτσες: «Ψηλός, με μακριά άκρα, μάτια σκούρα, μεγάλα και καθαρά. Μου φάνηκαν πολύ αθώα αλλά ξέρω κι εγώ;». Τελικά κατέληξε να σε κατηγορεί πως εσύ ήσουν αυτός που μας κάρφωσε. Αλλά δεν ήσουν εσύ – θα το είχα καταλάβει. Εσύ βγήκες κατευθείαν από την ταινία στην οποία ονειρευόμουνα πάντα να παίξω. Αλλά η ταινία έχει και συνέχεια: Το κορίτσι αφήνει πίσω κάτι δικό του, το αγόρι το βρίσκει και κινεί γη και ουρανό για να την ξαναβρεί ώστε να της το δώσει πίσω. Εγώ άφησα πίσω μου το ipod, αλλά μήπως δεν το βρήκες εσύ; Τις πρώτες δυο μέρες έψαξα παντού ξανά και ξανά. Πουθενά το ipod. Άνοιξε η γη και το κατάπιε. Επειδή όμως η γη δεν ανοίγει για να καταπιεί ipod, είμαι σίγουρη πως το ‘χεις εσύ. Οπότε ξέρεις ότι με λένε Χριστίνα, ξέρεις ότι μ’ αρέσει η Έιμι, ξέρεις ότι τραγουδάω κι έχεις ακούσει κι ένα σωρό πρόβες. Ντρέπομαι λίγο γιατί θα προτιμούσα ν’ ακούσεις το τελικό αποτέλεσμα κι όχι τα λάθη».

