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ΜΙΑ ΙΣΤΟΡΙΑ
ΧΩΡΙΣ ΜΑΓΙΟ

ΚΑΙ ΠΟΥΛΟΒΕΡ

Λοιπόν, η ιστορία μου δεν έχει δράκους,
ντετέκτιβ, βαμπίρ και πριγκίπισσες. Δεν έχει
μποτιλιαρίσματα στους δρόμους, γάλα για
πρωινό, πουλόβερ, μαγιό και σάντουιτς με
τυρί και ντομάτα. Αν θέλετε να διαβάσετε μια
φυσιολογική ιστορία, καλύτερα να σταματήσετε
την ανάγνωση τώρα. Αν, πάλι, θέλετε να μάθετε
πώς είναι η ζωή με ρούχα από σενιτόλη και σάντου-
ιτς με κιντρίλι ωμό, τότε συνεχίστε να διαβάζετε. Θα
κάνουμε όμως μια συμφωνία. Δε θα λέτε κάθε λίγο
και λιγάκι «μας δουλεύει αυτός ο τύπος», εντάξει;

Και τώρα θα το πω, και κρατηθείτε να μην πέσε-
τε από την καρέκλα σας. Είμαι εξωγήινος. Ονομάζο-
μαι Ίνξορ και ζω με την αδερφή μου τη Φλάρα και
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τους γονείς μου Μορίζα και Καφάλι Αχουνόδ στην πόλη
Κροαλία, στο βόρειο άκρο της Πετιλάνδης. Όχι, αποκλείε-
ται να σας πω σε ποιον πλανήτη βρίσκεται η Πετιλάνδη.
Μπορεί ξαφνικά να σας ανοίξει η όρεξη και να έρθετε να
μας φάτε. Έτσι λένε όλοι εδώ: ότι, αν οι Γήινοι μάθουν για
μας, θα μας κάνουν μια χαψιά. Στην αρχή, λέει, θα έρ-
θουν για ειρηνικές διαπραγματεύσεις, θα θέλουν να δώ-
σουν το όνομα ενός ιστορικού μας ηγέτη σε μια κεντρική
τους πλατεία, αλλά στο τέλος θα μας κατακτήσουν και θα
μας κάνουν πειραματόζωα. Ο καλύτερός μου φίλος, ο Πι-
κασίλι, πιστεύει ότι τα ίδια λένε κι οι εξωπετιλάνδιοι (δη-
λαδή οι Γήινοι) για μας: ότι, δηλαδή, είμαστε τρομακτική
ράτσα, ότι έχουμε τρία μάτια και μιλάμε σαν ρομπότ.

Και δεν το λέει μόνο ο Πικασίλι. Το λέει και η φοβερή
και τρομερή Έλια Κίντιβα, που σας ξέρει απέξω κι ανακα-
τωτά. Η Έλια Κίντιβα είναι το ίνδαλμά μου (η μόνη γυναί-
κα που έχω για ίνδαλμα, συνεννοηθήκαμε;). Είναι εξε-
ρευνήτρια της Γης, κι αυτό είναι το επάγγελμα που θα
ήθελα να κάνω κι εγώ αν δε γίνω γριφάς τελικά. Αλλά
για τα επαγγέλματα θα σας μιλήσω μια άλλη φορά.

«Πιο σημαντικά από τα επαγγέλματα» λέει η κυρία
Ενζίκα (και γι’ αυτή θα σας μιλήσω σε λίγο) «είναι τα
όνειρα». Εμένα το όνειρό μου είναι να ταξιδέψω στη Γη
και μετά να γράψω ένα βιβλίο για το ταξίδι μου, δηλαδή
να συνδυάσω τα επαγγέλματα με τα όνειρα. Με άλλα
λόγια, να κάνω το επάγγελμα των ονείρων μου.

Θα ταξιδέψω στη Γη και μετά θα γράψω ένα βιβλίο για το ταξίδι μου...
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Ο,ΤΙ ΘΕΛΕΤΕ
ΝΑ ΞΕΡΕΤΕ

ΓΙΑ ΤΟΥΣ ΚΡΟΑΛΟΥΣ

Η αλήθεια είναι ότι είμαστε μια πο-
λύ συνηθισμένη φυλή εμείς οι –οχ,
παραλίγο να την πατήσω κανονι-
κά–, ας πούμε… εμείς οι Κροαλοί.
Εντάξει, είμαστε πιο κοντοί από
εσάς. Αλλά αυτό έγινε σκόπιμα,
εδώ και αιώνες, για εξοικονόμη-
ση ενέργειας και χώρου, όταν
εκείνος ο περίεργος τύπος, ο

Σπένσορ Φολκάνο, ανακάλυψε
τον μαθηματικό τύπο της αυτόματης συρρίκνωσης.

Κατά τα άλλα, μοιάζουμε αρκετά. Έχουμε δυο αυτιά
κι εμείς, όχι πολύ χωνευτά σαν τα δικά σας – εξέχουν λί-
γο σαν χωνιά, κι έτσι γλιτώνουμε και τις ωτίτιδες. Τα μά-
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τια και το στόμα μας είναι στη θέση τους, χέρια και πόδια
επίσης. Μαλλιά δεν έχουμε – έπεσαν αιώνες πριν, μετά
τον τελευταίο χημικό πόλεμο μεταξύ Κροαλίας και Μπά-
ριας. Φοράμε ελαστικά σκουφιά από σενιτόλη. (Ξέρετε,
αυτό το λεπτό συνθετικό ύφασμα που ανακαλύφθηκε το
3.020; Σιγά μην το ξέρετε! Ε λοιπόν, όλα μας τα ρούχα
εδώ είναι κατασκευασμένα από σενιτόλη. Κι όταν λέμε
ρούχα, εννοούμε φόρμες, μπότες, γάντια, τα πάντα.)

Στην Κροαλία κάνει πολύ κρύο, το καλοκαίρι μας εί-
ναι όπως ο δικός σας χειμώνας στη Σουηδία ή ακόμη και
στη Φινλανδία. Όταν έρχεται χειμώνας, παγώνει όλη η
Κροαλία, τους υπόλοιπους εννιά μήνες τη σκαπουλά-
ρουμε. Κι αυτό χάρη στους Κροαλούς, που χρησιμοποίη-
σαν τα κρόαλα, το φυσικό πέτρωμα από το οποίο πήρε η
πόλη μας το όνομά της, για να χτίσουν τείχη που κρατά-
νε μακριά τους βόρειους ανέμους. Από κρόαλα φτιά-
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χνουμε και τα σπίτια μας. Τα συνδέουμε μεταξύ τους με
μια πανίσχυρη κόλλα, ένα παράγωγο της σενιτόλης, που
κάνει πολύ γρήγορα και χωρίς διαβρώσεις ό,τι κάνει σε
σας το τσιμέντο.

Θα με ρωτήσετε: πώς ξέρω για το τσιμέντο, τη Σουη-
δία και τη ζωή στη Γη. Μη με κουρντίζετε, γιατί μετά θα
λέτε ότι σας κάνω τον έξυπνο. Εξηγούμαι μια και καλή
λοιπόν: στο σχολείο μας, στο μάθημα Αρχαίων Πολιτι-
σμών, μαθαίνουμε τα πάντα για τον πλανήτη σας. Μάλι-
στα, αυτό το τετράδιο όπου σας γράφω τώρα είναι το
Τετράδιο Εργασιών Αρχαίων Πολιτισμών. Η δασκάλα
μας, η κυρία Ενζίκα, μας ζήτησε να γράψουμε αυτό το
Σαββατοκύριακο έκθεση με θέμα «Γράμμα στους εξωπε-
τιλάνδιους». (Το είπαμε, δεν το είπαμε; Έτσι λέμε εμείς
τους Γήινους.)

Η ιδέα της είναι ότι είμαστε πολύ διαφορετικοί, αλλά
έχουμε κάτι να κερδίσουμε ο ένας από τον άλλον. Πα-
λιότερα έλεγα: σιγά μην κερδίσουμε κάτι από τους εξω-
πετιλάνδιους. Αφού ζούμε σε διαφορετικό χωροχρόνο.
Αλλά, από τότε που αποφάσισα να γίνω εξερευνητής και
γριφάς, άλλαξαν τα πράγματα. Άρχισα να πιστεύω:

1) στις συμπτώσεις και
2) στα θαύματα.
Γι’ αυτό είπα: δεν κάθεσαι να το γράψεις αυτό το

γράμμα;
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ΓΚΡΑΒΙΛΙ, ΠΑΝΑΡ
ΚΑΙ ΑΛΛΕΣ

ΑΓΝΩΣΤΕΣ ΛΕΞΕΙΣ

Σας γράφω από το δωμάτιό μου, που βρίσκεται
στο γκραβίλι 237@ΜΚ (δηλαδή στο σπίτι 237
της οδού Μακαρά στην Κροαλία), με τον Μελ-
φριντάκο να τρίβεται στα πόδια μου. Είμα-
στε κι οι δυο ξαπλωμένοι στο πανάρ μου,
που, όπως όλα τα πανάρ, αιωρείται και με-
ρικές φορές, αν ξεχάσω να κλείσω το παράθυρο, ορ-
μάει έξω την ώρα που εγώ κοιμάμαι και ταξιδεύει
στον ουρανό. Λοιπόν, για να τα ξεκαθαρίζουμε ένα ένα:

Το γκραβίλι είναι ένα κωνικό σπίτι, σαν κυνόδοντας,
φτιαγμένο από κρόαλα, με τρύπες ανοιγμένες εδώ κι εκεί
(τα δωμάτια) και σήραγγες με σκαλιά για να επικοινωνούν
οι τρύπες μεταξύ τους. Κάτω έχουμε την κουζίνα και το
καθιστικό, στην τρύπα του δεύτερου ορόφου το δωμάτιο
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της Φλάρας, αποπάνω το δικό μου και στην κορυφή το
δωμάτιο της Μορίζας και του Καφάλι (εδώ στην Κροαλία
τους γονείς τούς φωνάζουμε με τα μικρά τους ονόματα).

Ο Μελφριντάκος είναι η νούρα μας (ούτε κι αυτή θα
την ξέρετε μάλλον, είναι μια ράτσα που αφθονεί στην
Κροαλία και γενικά σε ολόκληρη την Πετιλάνδη). Τέλος
πάντων, δώστε βάση: η νούρα είναι κάτι ανάμεσα σε γά-
τα, σκύλο και αλεπού, μόνο που έχει φτερά. Μιλάει πετι-
λανδικά, επειδή τα ζώα της Πετιλάνδης εξελίχθηκαν πολύ
τους τελευταίους αιώνες. Έφτιαξαν το Σου Ζου Που (Σω-
ματείο Ζώων Πετιλάνδης) και υπερασπίζονται τα δικαιώ-
ματά τους με συνέδρια και εράνους. Όμως, ειδικά στην
Κροαλία, ζουν μαζί μας στα γκραβίλια, επειδή δεν έχουν
καταφέρει να λύσουν ακόμη τα προβλήματα στέγασης κι
επειδή Κροαλοί και ζώα συμπαθιούνται πάρα πολύ.

Το πανάρ είναι ένα από τα πιο ωραία πράγματα στη
ζωή μας. Πώς να το περιγράψω; Είναι σαν μια κάψουλα

Το γκραβίλι είναι ένα κωνικό σπίτι, σαν κυνόδοντας.
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μακρόστενη, με πάπλωμα στη μέση και τριγύρω ράφια
για βιβλία ή ηλεκτρονικά ή επιτραπέζια ή ό,τι άλλο χρειά-
ζεσαι. Στο πανάρ κοιμόμαστε, με το πανάρ πάμε σχολείο
(το παρκάρουμε στο προαύλιο), κι αν θέλουμε να μεί-
νουμε μόνοι μας, η οροφή της κάψουλας κατεβαίνει αθό-
ρυβα μ’ έναν μηχανισμό και τότε δε βλέπουμε, ούτε
ακούμε κανέναν. Πιστέψτε με, το πανάρ έχει φοβερή ηχο-
μόνωση. Ακόμη κι αν παίζουν απέξω το καινούριο τρα-
γούδι των Σπινατόκο, δεν παίρνεις χαμπάρι.

Τι; Δεν ξέρετε τους Σπινατόκο; Μη με κουρντίζετε τώ-
ρα! Οι Σπινατόκο είναι ΤΟ ΚΑΛΥΤΕΡΟ συγκρότημα συμπα-
ντικής μουσικής – τουλάχιστον αυτό πιστεύουμε ο Πικα-
σίλι κι εγώ. Η Φλάρα με τις φίλες της ακούνε φανατικά
τις Ζαμπλ, δυο Κροαλές που τσιρίζουν:

«Έχασα τη νούρα μου στο δάσος/
κι όλο αυτό από δικό μου λάθος».
(Μπλιαχ!!!)
Η Μορίζα και ο Καφάλι ζουν στον κόσμο τους, όπως

όλοι οι γονείς. Ακούνε μόνο γήινη προϊστορική μουσική
–Μπομπ Ντίλαν και Έλβις Κοστέλλο– πίνοντας στραγγάλ
και μασουλώντας κροτίλες. (Α, ναι, το στραγγάλ είναι το
απόσταγμα της στραγγαλιάς, ενός δέντρου, τέλος πάντων,
που θυμίζει κάπως τις αμυγδαλιές σας. Και οι κροτίλες εί-
ναι τα δικά μας τσιπς, που αναπηδούν και θρυμματίζονται
μόνα τους στο στόμα.) Αλλά το εθνικό μας ποτό είναι ο
χυμός φραγκούλας. Είναι μοβ, γλυκόξινος και τρομερά νό-
στιμος, κι όπως λέει η Μορίζα κάθε πρωί που η Φλάρα κι
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εγώ δεν μπορούμε ν’ ανοίξου-
με τα μάτια μας για να πάμε

σχολείο, περιέχει τόσα αντιοξειδωτι-
κά, που σε ξυπνάει στο πι και φι. (Δε

μας ξυπνάει ο χυμός φραγκούλας, στην
πραγματικότητα, μας κάνει να θέλουμε να βυ-

θιστούμε ακόμη πιο βαθιά στα πανάρ μας και να δούμε
ένα δυο όνειρα ακόμα. Αυτό που μας ξυπνάει είναι η
αγριοφωνάρα της Μορίζας: «ΣΗΚΩΘΕΙΤΕ ΑΜΕΣΩΣ, ΕΙΠΑ, ΣΕ

ΔΕΚΑ ΛΕΠΤΑ ΧΤΥΠΑΕΙ ΤΟ ΚΟΥΔΟΥΝΙ!!!» και η μουσική του Κα-
φάλι – μα, καλά, Μπομπ Ντίλαν στις εφτά το πρωί;)

Νομίζω ότι είναι απαράδεκτο αυτό που συμβαίνει με
τα σχολεία, σε όποιον πλανήτη κι αν ζεις. Γιατί, δηλαδή, να
αρχίζουν τα μαθήματα στις οχτώ και όχι στις δώδεκα; Και
γιατί να γυρνάς το μεσημέρι, αυτή τη βαρετή ώρα που δεν
ξέρεις τι να κάνεις και που όλοι οι συμμαθητές σου έχουν
ιδιαίτερα μαθήματα πετιλανδικών, ανώτερων μαθηματι-
κών ή τρένις (ξέρετε, αυτή την εξέλιξη του τένις που τρέ-
χεις σε ένα ανοιχτό γήπεδο με μετακινούμενα δίχτυα;). Αν
ποτέ η Φλάρα γίνει πρωθυπουργός της Πετιλάνδης (αυτό
είναι το όνειρό της, εγώ –είπαμε– θα γίνω εξερευνητής και
γριφάς), αν γίνει, λοιπόν, πρωθυπουργός, θα της ζητήσω
να καταργήσει τα πρωινά μαθήματα στα σχολεία. (Στην
Πετιλάνδη ψηφίζουν και οι μαθητές, και νομίζω πως, αν το
κάνει αυτό, θα επανεκλεγεί πανηγυρικά.) Κι έτσι, όλοι θα
είναι ελεύθεροι και ευτυχισμένοι και οι γονείς δε θα ταρα-
κουνάνε τα παιδιά τους κάθε πρωί.
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ΓΗ= ΠΑΡΚΑΡΙΣΜΕΝΑ
ΑΥΤΟΚΙΝΗΤΑ +
ΠΟΡΤΟΚΑΛΑΔΕΣ

Μόνο που δε σας είπα τι είναι γριφάς. Oι γριφάδες είναι
κάτι σαν τους δικούς σας συγγραφείς, γράφουν βιβλία με
γρίφους και εδώ στην Κροαλία έχουν τα καλύτερα γκρα-
βίλια. Βρίσκονται στην άκρη της πόλης τα γκραβίλια τους,
είναι πολύ ήσυχα και βλέπουν τα τείχη και τις αναρριχητι-
κές φραγκούλες. Αλλά δεν το κάνω μόνο για ένα ωραίο
γκραβίλι με θέα. «Το επάγγελμά σου» λέει η κυρία Ενζίκα
«δεν το διαλέγεις για τα λεφτά, αλλά για τη χαρά που
σου προσφέρει». Κι ενώ γενικά δε συμφωνώ με τη δα-
σκάλα μου (λυπάμαι, κυρία Ενζίκα!), σ’ αυτό το σημείο πα-
ραδέχομαι πως έχει δίκιο. Καλύτερα να βρεις μια δουλειά
που θα σ’ αρέσει. Κι εμένα αυτή η δουλειά μού αρέσει πο-
λύ: οι γριφάδες έχουν χιούμορ, είναι γενικά κουλ τύποι
και τους συμβαίνουν τα πιο παράξενα πράγματα.
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